Últimamente

Últimamente no escribo nunca nada. Lo siento, pero ando un poco perdida. Quizás se me ha acabado lo que tengo que decir. O igual leo demasiado. En todo caso, ya volveré.

Feliz 1º de Mayo

Miércoles

Ella

Mete la llave en la cerradura, gira y no abre. La saca unos milímetros, gira, abre. Entra, cierra. Tira la bolsa verde al suelo, se oye el chocar de las chapas, se quita la gabardina con prisa. Corre hacia el baño, enciende la luz y para en seco, mirándose al espejo. Parpadea un par de veces, abre el grifo, se lava la cara, se mira. Agacha la cabeza y la mete bajo el agua, vuelve a levantarse y cierra el grifo. Se revuelve el pelo con la toalla quitando el exceso de agua. Coge un cepillo y se peina como Justin Bieber. Se mira de nuevo al espejo y se echa a reir. Se ve reir y calla.

Martes

- blablabla... mi novia... blablabla... buen sueldo... blablabla... hipoteca... blablabla... casarme. Bueno, qué maleducado, no te he preguntado: ¿tú qué planes de futuro tienes?

- ¿...para el viernes o para el sábado?

Boca.

Una línea que baja, gira, se retuerce. Llega, toca. Para. Se va. Kilómetros de cama o colchones muy pequeños, demasiado blando, demasiado fácil. O quizá difícil, pero no se presenta. Así no vale. No, perdón, no valía. Porque todo vale, si se sabe, si se quiere, si se hace. Y esa boca. Joder, me está matando.